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inistea era un element definitoriu al existentei lui

D. Fetigizati, ca devenea tot mai iluzorie. Pentru

ci D. nu reusea niciodata si aprecieze adincimea
izoldrii pe care si-o dorea. De fiecare dati cind o invoca,
manifestarea ei nu corespundea deloc modelului inchipuit
de nervii sai extenuati. Practic, lini§tca avea numeroase
forme aparent pliabile pe asteptirile anonimului functio-
nar din Institutie, dar numai la nivel teoretic.

Cu toate acestea, D. era mulgumit. Ti plicea si coche-
teze cu ideea de calmitate, de pace exterioard, chiar daci
nu ajungea si o cunoasci pe deplin. Sentimentul ci, cine
stie cAnd, va avea parte de o odihni acaparatoare, perfecti,
netulburati de nimeni si de nimic, il relaxa mai mult de-
cit senzatia de a fi efectiv inconjurat de un imens perete
de pasli. D. isi amina tihna protectoare, lisdndu-se do-
minat de un soi de superstitie care-i spunea ca, odati ce
nu s-ar mai fi aflat in mijlocul evenimentelor siciitoare,
viata sa ar f devenit de o banalitate poate chiar mai insu-
portabild decat obositoarea rutini din care rdvnea si iasi.

D. nu reusea si-si construiascd un sistem de aparare
impotriva celor care se hrineau cu bruma sa de energie.
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Izolat in mijlocul unor discutii sterile, deseori agresive in
continut $i tonalitate, se simtea ca in centrul unei tornade
verbale care i smulgea neuronii zvicnind neputinciosi.
Evident, episoadele de torturi psihici se manifestau, de
cele mai multe ori, exact in locurile pe care D. le consi-
dera ofertante din punct de vedere al securititii auditive.
De altfel, chiar i in lipsa sonorititilor goale de conti-
nut ale celor aflati in jurul siu, D. resimtea ca pe o ade-
virati corvoadd simpla prezenti fizici a acestora. Ori de
cite ori cineva se ageza in fata sa, privindu-l in ochi si
incepind si peroreze lucruri de o banalitate corozivi, D.
simtea brusca nevoie de a scrisni din dinti i a-i azvarli
cele mai concentrate si suculente injuraturi. Uneori, chiar
scapa cite un cuvant injurios, dar o ultimi cenzuri il ficea
aproape neauzit.

Concretizarea propriilor idei nu era un punct forte
al existentei lui D. Se entuziasma ugor la fiecare gind cu
sclipiri de originalitate, isi propunea si-l dezvolte ceva mai
tarziu, incepand chiar de a doua zi. Neincrederea nativia
in capacitatea de a duce la bun sfarsit orice proiect com-
binata cu o lipsd de motivatie care devenea tot mai simtitd
in viata sa, il ficeau pe D. sd indese pAni la refuz magazia
plini cu planuri esuate. Periodic, porniri masochiste il fi-
ceau si-si contabilizeze fiecare proiect nepus in practici,
evaluindu-i cu tristete consecingele nenasterii acestuia. Re-
gretele tardive ficeau parte din ritualul de autoflagelare
de la care D. nu se abitea sub nici o formi. De fapt, el
spera ca, din mlagtina gindurilor nespuse, a tristetii redes-
coperirii unei perpetue sterilititi, si risari providential
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samburele succesului, oricAt de minor sau nemeritat ar fi
fost. O lasitate care i se pdrea fireasc, un compromis ac-
ceptabil, o amigire a congtiingei ficuti cu seninitate.

D. avea un soi de incipitdnare in indeplinirea sar-
cinilor de birou care, intrebuintati cu un minim de inte-
lepciune, i-ar fi adus satisfactii mult mai mari decat cele
contabilizate in activitatea sa zilnici. In Institugie, presta
o munci rutinierd, pe care doar sclipirile palide de entu-
ziasm reugeau si o ridice cu un deget deasupra mlagtinii ce
avea mereu aceeasi densitate intunecoasi a ratirii. Cheful
de a-si depisi conditia apirea doar in situatiile in care putea
si-si foloseasci creativitatea, desi stia cd acest lucru nu-l
va ajuta cu nimic in fata sefilor. Micile artificii de scriituri,
rod al defulirilor tipice unui ins care crezuse toatd viata
ci literatura ii este la indeménd, nu sporeau cu nimic ima-
ginca de ansamblu a dosarelor care-si urmau acelasi tra-
seu bine stabilit, acestea fiind citite de aceiasi ochi deloc
dornici si sesizeze coloratura desteapti a redactirii. For-
mulirile cu tentd intelectuali se pierdeau in sirul sabloa-
nelor limbajului functioniresc, din care D. nu avea nici o
sansid si iasd, decat cu riscul compromiterii in buni ma-
surd a intregii lucrdri. Dar, chiar si-aga, anonim i sterp in
cforturile de slefuire a textului, D. se simtea confortabil
ori de cAte ori reusea si strecoare mici dovezi scriptice ale
imaginatiei sale. Un fel de sabotaj al esafodajului Insti-
tutiei, incremenit in norme i cutume lingvistice care-i
formaseri deja un profil greu digerabil de citre elitele co-
munititii, alimentindu-le permanent dispretul fati de im-
potenta acesteia de a se plia pe asteptirile modernititii.
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In ficcare dialog pe care-] purta in afara colosului inglat
in-exprimare, cu oameni aflati pe orbitele luminoase ale
libertatii de opinie si de la care recepta mereu ironiile spe-
cifice, D. regreta lipsa cronici de curaj in a schimba ceva,
orice, in functionarea aparatului administrativ. Mai ales
ii era teamd cd, in situatia in care ar intreprinde un astfel
de demers, ar fi ajuns in situatia ingratd de a-si descoperi
propriile limite. Asa, se simtea multumit de micile soparle
risipite intre copertile cartonate ale dosarelor. Prefera si
fie un impirat al lucrurilor mici, nesemnificative, dar pe-
rene, decit si-si atingd un nivel al incompetentei care i-ar
fi demolat total increderea in sine.

De fapt, increderea in sine era un capitol, un seg-
ment al personalititii pe care D. se ferea si-l detalieze in
putinele sale episoade de reflectiec. Nu dorea si stie cine
este cu adevirat. Nu credea in teoriile care incurajau con-
struirea unui profil psihologic puternic, printr-o minu-
tioasd cunoastere a sinelui. Avea sentimentul ci e rarefiat
pe dinduntru §i nu tinea deloc ca o introspectie neaveniti
si-i confirme acest lucru. Prefera aparentele pe care cei
din jur i le cultivau, imaginea pe care acestia si-o formaseri
despre el si pe care si-o expuneau cu menajamentele dic-
tate de o anumiti politete. Chiar acum, privind peretele
coscovit al silii de agteptare, D. incerca si-si aminteasci
cand a fost jignit ultima oari cu adevirat virulent, atit de
agresiv incit sa simtd dorinta de a replica birjareste, in cel
mai bun caz, ultima treapta a reactiei potrivite fiind folo-
sirea fortei, fireste.
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Din superficialitate, nu ciuta sensuri adanci niciieri,
poate cd nici nu era capabil de astfel de incursiuni subtile
in semnificatia a ceea ce se petrecea in jurul siu. Prin exer-
sarea lipsei de preocupare fagi de orice presupunea o ra-
diografiere detaliati a ipostazelor in care se afla, se simtea
protejat in fata unor procese intelectuale pe care le banuia
istovitoare. Totu§i, perspectiva unei existente anoste, sol-
date cu regrctele unei bétrfmegi ursuze, in care si nu aibi
mai mult de-a face decat cu aparenta lucrurilor, il ingri-
jora din cAnd in cAnd, dar nu suficient de intens incAt si-si
schimbe atitudinea distanti fati de tot ceea ce il inconjura.
Cu toate acestea, lui D. 1i ficea plicere compania oame-
nilor cu resurse enciclopedice. Ii admira si, deseori, i invi-
dia pentru siguranta cu care stipaneau cunostinge abstracte,
dar pe care, prin elocingi, i le serveau comestibile. Inde-
méanarea conversationald dublatd de argumente imbata-
bile le formau acestora o aurd masculini, pe care si D. si-ar
fi dorit-o. Avea certitudinea ci birbatii bine inridicinati
intelectual detin o armd de convingere puternici in stra-
tegia de cucerire a unei femei. Un ascendent care eclipsa
eventualele calititi fizice, vulnerabile prin perisabilitatea
lor. Iar aici, D. obignuia si rememoreze timidele sale ex-
periente erotice initiate in spatiul rigid al bibliotecilor pe
care le frecventa in studentie.

Aerul siu pasiv, de adolescent intarziat, vulnerabil, se
integra de minune in peisajul amorf al sililor de lectura.
Fard nici o tintd anume, lipsit de preocupiri presante in
ceea ce priveste imbogitirea bagajului cultural, doar din
plicerea de a savura linistea holurilor imensei biblioteci,
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D. era o prezentd constanti printre rafturile ticsite de
volume. Nefiind gribit de nici o indatorire academic,
D. avea suficient timp pentru a evalua temeinic fiecare
prezentd feminini din jurul siu. Cu mimica unui individ
aflat mereu in ciutarea tomului care si-i satisfaci setea
de cunoagtere, se strecura agil printre siluetele domnisoa-
relor ce ziboveau minute intregi cu privirea fixati in co-
toarele romanelor de dragoste. Pozitionat strategic ceva
mai departe, in zona clasicilor rusi, avea intotdeauna la
indemana unghiul vizual potrivit pentru o evaluare com-
plexa a tintei. Astfel, intr-o primavari lipsiti de strilucire,
o remarcase pe Irina, cea mai tAnird angajati a bibliotecii.
Agezatd in fata unui monitor, aceasta primea rind pe rand,
pe scaunul din drcapta sa, cite un cititor aflat in ciutarea
unei carti anume. Ca la o spovedanic, clicngii ii comuni-
cau Irinei, cu voce scizuti, titlul pe care si-l doreau, pri-
mind detalii optite. Intimitatea dialogului il fascina pe D.
Venea zilnic in dreapta Irinei, intrebind-o despre cirti
cu titluri ciudate, in misuri si o impresioneze. Pentru a
nu se balbai, si le nota in prealabil intr-un carnetel din
care recita doct in timp ce privea degetele fine tastind
silentios. Evident, timiditatea il ficea pe D. si se rezume
la minima conversatie care nu diferea cu nimic fati de
dialogurile pe care Irina le purta cu ceilalti cititori. In tot
acest timp, D. i-a intocmit un amplu portret psihologic,
redactat pedant intr-un carnet cu coperti groase. Analize
sofisticate porneau de la roseata obrajilor combinati cu
zambetul sters si continuau cu mesajul subliminal transmis
de culoarea hainelor aflati intr-un subtil racord cu inil-
timea tocurilor. Rezultatele complexei evaluiri ii indicau
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0 persoand timida, fird veleitdti mondene, retrasi, de o
clasicitate de bun augur pentru proiectele sale erotice.

De fapt, D. nu avusese niciodatd succes la tipele in-
trovertite, poate si pentru faptul ci se mingea singur atunci
cind le considera potrivite firii sale. Inapetenta pentru
dialog, minimalismul, dar, mai ales, rigiditatea gesticii, ur-
suzenia care-l stipAnea mai tot timpul zilei, intaritd de
superficialitatea privirii aruncate asupra subiectelor de
conversatie, nimic altceva decit un soi de corset care-i
cenzura triirile aflate multe prea in adinc si care-i bloca
pana si cele mai puternice resorturi emol;ionale, ficeau
din D. un individ amorf, greu descifrabil pani si pentru
cele mai iscoditoare curiozitdgi feminine. Prin urmare, ina-
bilitatea verbald a acestuia crea disconfort chiar si unei
anoste bibliotecare. StAngacea tactici de cucerire inigiatd de
D. a esuat in scurt timp. Dupa cateva scurte abordari pe
holurile clidirii intunecate si reci, consumate in balbaieli
si replici de o artificialitate caraghioasi, lucrurile nu avan-
sau deloc. Daci, la inceput, pe baza portretului psiho—
logic caligrafiat cu griji in paginile scortosului carnet,
D. credea ci stie exact butoanele pe care trebuie sa apese,
nesiguranta si o tot mai mare nervozitate se instalau in
statul major care dirija marile manevre de cucerire a teri-
toriului feminin. O ultimi incercare de invazie in rindul
liniilor inamice a avut loc chiar in fata blocului in care
locuia Irina. Dupai o agsteptare de mai bine de ori pentru
un ultim asalt, lui D. i-a fost refuzati politicos o invita-
tie in orasg, la care a fost addugati si o aluzie la o viitoare
casitorie cu un iubit plecat in strdinitate, dar care era
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pe cale de revenire pe cai mari in scopuri matrimoniale.
Atunci; D.a ficut stﬁnga-mprejur Cu 0 anume grosolé-
nic a migcirii, dricuind strepezit printre dinti si indrep-
tandu-se cu pagi mari si apdsati spre statia de tramvai,
intr-o atitudine de mascul rinit in amorul propriu care
s mascheze, de fapt, penibilul unui lung sir de tentative
de flirt ratate cu brio.

Esecurile sentimentale completau sentimentul de zba-
tere in gol, de pasi ficuti pe un teren mlistinos, firi un
orizont in care si se intrevadd un punct cardinal al unei
impliniri indelung asteptate. D. contabiliza la capitolul
nereusite chiar si demersurile pe care nici micar nu le ma-
terializase printr-o minimi acgiune. In categoria iubirilor
ratate intrau si cele pe care doar le plismuia in imaginatia
sa, introduciAnd astfel date false in statistica neimplinirilor.
[ar in aceastd privint3, D. dovedea o scrupulozitate pru-
sacd, specificd mai degrabi unui matematician zelos, decat
unui functionar confuz si indolent. De altfel, in caietele
sale se regiscau grafice si tabele in care obisnuia si anali-
zeze evolutia vietii sale erotice pe seama unor criterii care
variau de la dimensiunea sanilor péni la tonalitatea vocii
pe care femeile o foloseau atunci cind ii rispundeau la
salut. JudecAnd dupi ponderea semnificativi a detaliilor
anatomice luate in calcul atunci cAnd efectua profilul ero-
tic al partenerei, ipoteza unei apetenge pentru dialogul
platonic pirea o glumi. Fiecare parte a corpului celor cu
care intra in contact primea o valoare matematici, reiesiti
din formule complicate, care presupuncau calcularea a nu-
meroase variabile. In functie de aceasti valoare, D. efectua
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o ierarhizare a priorititilor sentimentale din urmitoarea

luni, trimestru sau chiar an.

Desi caicetele lui D. relevau mai degrabi o obsesie
sexuali tradusi in ecuatii complicate, acesta riminea fi-
del unei convingeri care il ficea si caute in fiecare femeie
intalnitd mai degrabi un partener, un camarad care si-i
impartageasca propriile proiectii despre viata, care sa-i in-
teleagd frustririle, complexele, elanurile stupide, naivititile,
banalitatea dialogului. Din picate pentru D., o astfel de
calitate era ca si inexistentd la absolut toate femeile spre
care il orientau simturile carnale, prevalente la un tinir
introvertit, singuratic §i lipsit de abilititi de socializare.
De aici, era perfect justificatd apetenta pentru un soi hi-
brid de partenerd ofertanti sexual, dar, in acelasi timp,
bine mobilatd interior, cu disponibilititi nelimitate de
bun ascultitor. Totusi, chiar si atunci cAnd, extrem de rar,
aceste conditii erau indeplinite de o femeie, D. se retrigea
din fata acestui mix ideal, simtindu-se inferior si incapa-
bil de reactie. Deja convins ¢4 nici un model feminin nu-i
va da vreodatd suficiente motive pentru o puternici im-
plicare emotionald, D. isi minimiza contactul social, trans-
formindu-se intr-un impotent sentimental, ipostazd care
il ficea si se simtid confortabil. Asumarea defectelor re-
prezenta pretextul ideal pentru a se inchide ¢i mai mult
in carapace. De altfel, palida si inconsistenta relatie cu fe-
meile dezviluia una dintre trisiturile majore ale lui D.,
dlezertarea in fata oricdrei responsabilititi care i-ar fi intre-
buingat resurse importante de energie psihici si fizica.
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